大學生張慶想請求葉教授擔任自己的導師，卻遭到了毫不留情的拒絕。葉教授認為他用現代的觀念，來剖析古代文學史的想法十分荒誕，張慶只好另辟蹊徑。他報名參賽了騰訊舉辦的科幻文學網絡大賽，想用小說的方式去表達自己的理念，主題是假如生命再活一次，用現代思想與古代制度發生碰撞碰，引導讀者珍惜現在，為美好而活。
葉教授被他這個新穎的點子吸引，張慶收到鼓舞，興致勃勃地說自己前幾章都寫好了，只是現在還差個名字。冥思苦想之際，他恰好看到書架旁貼著第二版紅樓夢中節選——十二之紅樓曲的留余慶，腦中靈光一現，當場將小說取名為《慶余年》，然后繪聲繪色給葉教授講起了書里的世界。
假如生命再活一次，你是否能毫無遺憾地走完這一程？
一個患有重癥肌無力的現代青年，睜眼醒來，卻成了竹筐里的嬰兒，腦海還保留了現代社會的一切記憶，卻有古裝殺手圍攻追殺。疑惑之間，一個嶄新的世界迎面而來。這個竹筐里的嬰兒，正是小說的主角范閑，而背著他死里逃生的黑衣男子，名為五竹，是范閑亡母的仆人。
五竹背著范閑逃過追殺，與帶著黑騎趕來的南慶監察院院長陳萍萍一行會和。?陳萍萍聽聞范閑母親的死訊，心中又悲又痛，他想將范閑帶回京城，五竹卻已經不再信任任何人。看到五竹執意帶走范閑，陳萍萍只好提議他去澹州，在老太太的幫助下將范閑撫養長大。
就這樣，范閑被寄養在澹州老家，一轉眼，便已經長成為一名小小少年。府里還有一名和他同齡的小丫頭，是范府嫡出的大小姐范若若，兩人自幼一同長大，感情十分要好。范閑自小聰明伶俐，長得唇紅齒白，十分靈秀，卻因為是范老爺的私生子，老太太對他不冷不熱，范老爺更是不聞不問，明里暗里受到不少刁難。這一日，他和若若出去玩耍歸來，卻看到周管家正在耀武揚威教訓自己的丫鬟。
范閑出言阻止，周管家卻絲毫不理會，還搬出老太太說這是自己的指責。范閑心中氣極，眼珠一轉，跑進房間搬來一個凳子，自己則爬到凳子上面站著，叫周管家靠過來。周管家云里霧里走近，卻突然被范閑狠狠扇了一巴掌，連牙都打掉了，臉上落了一個血紅的巴掌印。主仆有別，周管家吃了個大虧，趁吃飯時向老太太告狀，老太太因此撤掉了范閑院子里的丫鬟，并將若若送回了京城。
這一夜，月黑風高，一位蒙面黑衣人潛入范閑房間，卻發現原本應該熟睡的范閑正坐在床上，還口口聲聲說他終于來了。黑衣人一頭霧水，范閑卻感動地說爹爹終于來看自己了。黑衣人這才知道他搞錯了，范閑趁他放松警惕之際，拿起床上的瓷枕狠狠朝黑衣人頭上砸去，砸了幾下確認他暈倒，然后慌慌張張地跑去找隔壁雜貨店的五竹來善后。原來，五竹將他送入范府并未離開，而且一直在暗地保護著他健康長大。五竹檢查過后，冷淡地告訴范閑這人并沒有死，而且他也不是壞人，而是京都鑒查院第三處的主辦，是自己人。
第二日，費介便拿著范老爺的信件稟明老夫人，正式成為了范閑的老師。費介長得猥瑣，行為也十分費解。他并沒有教范閑讀書寫字，也沒有習武健身，而是帶著他學醫用毒。這學醫的第一課，就是帶著范閑深夜到亂葬崗去挖墳解刨尸體，換做普通孩子早就嚇瘋了，可對于有著現代成年人靈魂的范閑來說，這只是小兒科。何況他上輩子呆的最久的地方，就是醫院。
解刨了一晚上尸體，范閑去找五竹訴苦，趁機打聽娘親的事跡。五竹只是告訴他主人的名字叫葉輕眉，其余事情都不肯多說。范閑見狀只好作罷，又問起自己練的那本真氣秘籍的事情。五竹不會真氣，自然也不懂練法，思來想去，他帶著小范閑來到了郊外竹林，決定用打的方式幫助范閑鍛煉身手。
就這樣，在兩位老師魔鬼般的訓練中，范閑飛一般的成長著，被下毒成了家常便飯，挨打也習以為常。費介雖然行事荒誕，卻是實心實意在教范閑，而五竹則給了他全心全意的守護，這些關懷填滿了范閑老成卻空虛的心靈。時光飛逝，終于在這一日，范閑利用補藥成功讓費介中招，這也意味著他終于出師了。這些年的相處，兩人之間如父如子，對范閑而言，除了五竹，他又多了一位可以全心信賴的人。臨別之際，范閑將自己費心研制的羊腸手術手套贈給了費介，費介也將院長交代的檢察院提司的腰牌交給了他。
回到范府，范老太太看到范閑落寞的樣子，安慰他費介的離開是好事。只要他在澹州一日。便會把京都人的目光招引過來，如果紅甲騎士出現在澹州的街頭，那么真正的危險便會到來。范閑聽后，便每日坐在大門口，等著紅甲騎士的出現。時光如水，白駒過隙，就這樣等啊等，等到他從呦呦稚童長成了翩翩少年，終于有一日，街頭出現了一群身穿紅甲的人。
范大人派紅甲騎士來澹州接范閑去京都，老太太毫不猶豫回絕了，那些人便一直跪在門口。范閑見狀十分糾結，他想讓五竹給自己出出主意，五竹卻道小姐當年曾在京都做過生意，范閑繼續追問，他卻又道記不清了。范閑向他詢問殺害母親的兇手，五竹坦言自己也不清楚，去京都冒險調查真相，還是繼續留在澹州安穩度日，這一切都由范閑自己決定。
用飯時，周管家稟告老太太，那些紅甲騎士一直跪在那里，連府里的飯菜都不肯用。老太太直接打斷了他招呼范閑用飯，擺明了不想管他們，周管家也沒有辦法。范閑卻沒心思管這些，他盯著餐桌上的一盤竹筍出神，正當老太太要下筷子之時，他飛速將竹筍挪到自己面前，還問周管家這竹筍是拿來的？周管家對他不禮貌的行為十分不滿，不情不愿地回答送菜的老哈病了，這是他的侄子送來的。范閑一邊問一邊狼吞虎咽，幾口將整盤菜掃光，然后迅速告退跑了出去。
剛到院子里，范閑便嘔吐起來，將剛剛吃的飯菜全都吐了出來。這時他才發現，院子里很多丫鬟小廝都痛苦地倒在地上，上吐下瀉，他急忙找來牛乳讓眾人催吐，卻發現院子里紅甲騎士不見了。老哈多年給府里送菜，范閑猜測他此次必定是受人脅迫，紅甲騎士卻管不了這么多，范閑又提出萬一是調虎離山，讓他們回去保護老太太，自己單槍匹馬拎著刀來到了老哈家。
一件院子，范閑便看到老哈被綁在柱子上，剛要接近，卻發現院門砰地關上了，一個面色冷峻的身著黑色披風的男子正打量著他，來人正是鑒查院四處成員——騰梓荊，此次，他奉命前來追殺范閑。范閑剛開口，騰梓荊便揮手將披風一抖，里面竟然藏著數十柄飛刀。范閑大罵一聲，上前與他纏斗起來。騰梓荊出手狠辣，幸而范閑這些年經歷了五竹的魔鬼訓練，身手也十分敏捷，兩人纏斗數十招，范閑突然捂胸倒地，原來，騰梓荊在匕首上下了毒。
騰梓荊見他中招放松下來，詢問范閑剛才為何不放那些紅甲騎士進來，范閑沒有回答，只是淡淡看了一旁的老哈一眼。騰梓荊沒想到他為了個送菜的竟然拿自己的小命冒險，正要上前了結了范閑，卻發現自己竟然運不了功，而原本虛弱的范閑此時才站了起來。他從小便被費介訓練，不知道服了多少毒，普通的毒對他并無效果，而他也在自己的匕首上抹了毒。
在范閑的逼問下，滕梓荊道出自己是奉了監察院密令，前來誅殺國賊。范閑聞言十分震驚，他拿出費介送他的提司令牌，告訴滕梓荊自己不過是范府一個私生子，無權無勢，并不是什么賣國賊，這密令恐怕有問題。騰梓荊此時也察覺不對，范閑繼續追問，問出原來是周管家配合滕梓荊在菜里下毒。
等范閑回府，卻看到周管家被五花大綁跪在廳里，周管家事情敗露，卻還振振有詞說自己做的一切都是為了范家，他是二夫人柳如玉派來的，目的是阻止范閑回京爭奪家產擾亂家宅。老太太聞言點了點頭，她起身走到范閑跟前，告訴他長大了心一定要狠，隨后便讓下人將周管家腿打折扔到漁船上，讓他下半輩子不用再上岸了。周管家到此刻才明白，老太太這么多年來看似不喜范閑，其實都是在保護他。
老太太告訴范閑是柳如玉寄信讓周管家配合鑒查院殺手，就是要將他置于死地。范閑卻已經下決心進京自己調查，他已經躲了這么多年，還是躲不過，索性就自己迎上去。如果真是柳如玉，他會表明自己無意爭奪家產，老太太見他已經下了決定，又得知他明日便啟程去京都，心里萬般不是滋味。原來澹府從小就有殺手出沒，范閑擔心老太太安危，這才讓她對自己冷漠。另一邊，滕梓荊也接到鑒查院的急令，查到是有人想借監察院之手殺范閑，為了調查真相，滕梓請求范閑假裝殺了自己。
臨行前，范閑去向五竹告別，告訴他自己要去京都查詢母親被殺的真相，但他不希望五竹再繼續跟著自己，為自己而活，而是希望他也可以找到自己想做的事，過自己的人生。五竹覺得這句話非常熟悉，他想了很久，想起小姐也說過類似的話，他找出一個箱子，告訴范閑，這是小姐當年留下來的，而自己最想做的事便是打開它，但他并沒有鑰匙。箱子不知道是什么質地，范閑費勁功夫都無法打開，因此，五竹決定進京都拿回鑰匙，但他會先行一程，兩人約好在京都碰面。
隔日，范閑告別老太太與紅甲騎士動身進京。路上，范閑意外發現滕梓荊喬裝成下人混進了車隊，滕梓荊還告訴他，紅甲騎士接他進京是去成親的，范閑聞言驚訝不已。車隊行走了數日，路上倒也算順利。這一日，騰梓荊突然竄入范閑的馬車，隨后，迎面走來一個商隊。騰梓荊告訴范閑，這個商隊是監察院的人喬裝的，范閑意外發現費介竟然也混在其中。
范閑暗中跟了上去，費介也看見了他，便偷偷找了個機會與他見了一面。費介告訴范閑，自己此番是送言冰云送去北齊諜報站，而這一切，究根結底是為了范閑。原來，騰梓荊是四處言冰云的麾下，四處的人對自家的提司下手，這個責任必須由言若海來承擔，言冰云正是言若海的兒子。院長因為范閑之事十分生氣，便撤了言冰云的職，讓他去北齊接手諜報網。言冰云悄悄派屬下想討回范閑手中提司令牌，卻被費介從中阻攔，不得不放棄。
此后一路順風，很快，范閑一行便抵達京都，到城門口之事，監察院文書王啟年突然攔住了車隊，他口若懸河將范閑夸了一通，忽悠他花二兩銀子買了一張假地圖，范閑為了掩護滕梓荊盡快進京只好當了這個冤大頭。進京不久，滕梓荊便與范閑告別，還提醒他恐怕柳如玉不會讓他這么順利進府。
車隊繼續前行，范閑探出身子看著繁華的街景目不轉睛，他尚且不知，不遠處一棟民宅內，一群衣衫不整的女子正在等著他，只待他一靠近，便一擁而上想要借此毀了范閑的名聲。誰知，馬車在民宅前不遠處突然停了下來，一個憨厚的中年男子將護衛支走，自己為范閑駕車送他回府，而那宅院里面女子已經盡數被拿下誅殺。
說是送范閑回府，馬車卻兜了個圈子，在一座神廟前停下了。車夫借口內急離開，范閑將信將疑下了馬車，想要進神廟看看，卻被一名冷面侍衛攔住，兩人對了一掌，范閑不想惹事正要離開時，那侍衛卻突然打開門，道自家主人允許他進廟祭拜，但只許進偏殿。
冷面護衛允許范閑進神廟，范閑心中擔心是陷阱，便隨口多問了幾句，那人見他連神廟為何都不知十分不解，范閑對這些神話故事并不感興趣，猶豫再三，還是走進了廟里。剛進廟，范閑便看到一群持刀侍衛守在院中，他只好進了偏殿，左看右看發現并沒有埋伏，這才松了一口氣。
偏殿里并無神像，只是墻上繪著神廟之人擒巨獸傳文禮的壁畫，來自現代的范閑自然不信這些所謂的神明，他隨手拿起供桌上的水果咬了一口，嘴里還嘟囔著要是真有神明，讓他派個使者告訴自己為何走這一遭。他正念叨著，供桌突然動了一下，嚇得他手里梨都掉了，等他猶猶豫豫掀開供桌的桌布，竟然看見一位容貌清麗的小仙女拿著雞腿錯愕的看著自己。
兩人四目相對，范閑只覺得全身的血液都流到了心臟，連大腦的運轉也緩慢起來，呆呆地問女子是不是神仙派來的？女子正是宰相林若甫的女兒林婉兒，她看見范閑的樣子十分有趣，也不像是壞人，便從桌底鉆了出來。范閑見她不是幻想，激動之下竟然吐了血，林婉兒關切的上前查看，范閑隨口安慰她吐著吐著就習慣了，林婉兒被他俏皮的話逗樂了。
兩人氣氛正佳，院里突然傳來丫鬟急切的呼喚，林婉兒吐了吐舌頭，將雞腿給了范閑，便匆匆離開了。臨走的時候還把手中的雞腿給他，歡快地跑出去。范閑被林婉兒回眸那一笑驚艷住，這才發現自己忘了問她名字，趕緊出去追，可惜林婉兒已經坐上馬車離開了。林婉兒自幼身體不好，家里管得極嚴，每次出來她都會偷偷跑出去玩，沒想到這一次碰到了范閑。丫鬟理解她的心情，卻也擔心她的身體，果然，林婉兒一激動便又咳了血，只是她想起剛才范閑的話，忍不住又笑了起來。
慶帝祭廟回宮，宮典帶人靜街后主動提起范閑，他認為范閑能夠穿越神廟旁重重暗哨必有蹊蹺，自請自上而下徹查禁軍，慶帝卻云淡風輕道不用了。行至半路，一隊身穿盔甲的禁軍疾行而來，宮典立刻讓人攔下，慶帝讓首領回話，那人也不接近，只是上前兩步跪下道入城道內，有后宮侍女準備攔路，人已盡數誅殺。
禁軍離開后，慶帝馬車停在路邊，他讓宮典從街邊混沌鋪給自己舀了一碗混沌，漫不經心地問宮典進入闖入神廟的少年是誰。宮典稟告是戶部侍郎在澹州的私生子范閑，他這才意識到范閑能進入神廟，恐怕是慶帝的安排。慶帝又問宮典，自己為何要放范閑進來，在進城道上要放侍女敗壞范閑名聲的是誰？宮典猶猶豫豫地一一回答，最后，慶帝云淡風輕地問他是不是很喜歡太子送他的畫，宮典大驚失色，嚇得驚出了一身的冷汗。
車夫將范閑帶到范府門口，范閑下車敲門卻沒有任何回應，過了一會，一位丫鬟才打開側門招呼他進去，丫鬟告訴他老爺還未回府，這都是二夫人的安排。范閑倒也沒有找事，好脾氣地跟著丫鬟進府，卻發現一路上所有人行事都格外小心，打聽之下才知道二夫人在午睡。這位二夫人在后院午睡，全府都無人敢說話，其在范府的威勢，可見一斑。
這時，一個身穿綢衣的少年拿著一根棍子追著賬房先生跑了出來，看這一副耀武揚威的樣子，范閑也猜得到，此人必定便是二夫人的寶貝兒子——范思轍。范思轍看到范閑也不問他是誰，而是毫不客氣地問他知不知道自己是誰，還讓他將手里的箱子打開給自己看看。范閑聞言不怒反笑，讓他自己來試試看。另一邊，二夫人得知范閑已經進府，特意吩咐下人帶他到院子里等著，等自己睡醒了再說。
范思轍看似霸道囂張，其實胸無城府，他倒騰了半天也打不開范閑的箱子，氣急敗壞地告訴范閑整個范府都以自己為尊，自己讓他們干啥就得干啥。范閑好笑地逗他假如他讓下人打死他，那下人是聽還是不聽呢？范思撤傻乎乎地想了半天，竟然被他給繞暈了。范閑一路跟隨丫鬟走到內院，卻被告知二夫人在午睡，讓他在這里干等，他心知這是二夫人的下馬威，面上倒也沒有反對。
宮典帶著幾幅字畫前來拜見太子李誠虔，太子看到宮殿十分親和，誰知宮殿卻當著他的面將自己帶來最為喜歡的字畫一一撕毀，并請求太子收回贈給自己的畫。太子臉色漸漸沉了下來，宮殿心中又心疼又害怕，他將今日發生之事一五一十告訴太子，稟明慶帝對自己與其私下來往恐怕不滿，還說明自己從此不再有喜好，太子雖然生氣，卻也無可奈何，只好收回了字畫。
二夫人午睡起來，詢問起范閑的情況，沒想到卻得知范閑也搬了個椅子在院子睡覺。她生氣地出去叫醒他，話里話外指責范閑不懂禮數，范閑也隨她一起客套。這時，反應過來的范思轍拿著棍子來找范閑算賬，二夫人見到這個情景故意避開，一旦范閑與范思撤動手，他都將落入圈套。范閑倒也不驚不慌，還悠閑地坐下來看他折騰，正當范思撤氣急敗壞要動手時，范若若及時趕到制止了他。范若若是府里的大小姐，從小便管著范思撤，范思撤看到她就像老鼠見了貓，只好老老實實地跟范閑道歉認錯。二夫人沒想到千算萬算還是被范若若打亂了計劃，再看看只會要銀子的傻兒子，心里又氣又急。
兄妹倆再度重逢十分欣喜，來到若若房間，只見里面堆滿了珍奇異寶。若若告訴他這些都是別人送的，都是為了范閑曾跟她說過的《紅樓》。范閑沒想到自己給妹妹講的故事弄得人盡皆知，卻也不知如何解釋，只好隨她誤會了。兄妹倆正寒暄著，下人前來稟告，說是范大人回府了，讓范閑去書房見他。范閑將雞腿用木盒裝好讓若若幫自己保管，獨自來到了書房。