大學生張慶想請求葉教授擔任自己的導師，卻遭到了毫不留情的拒絕。葉教授認為他用現代的觀念，來剖析古代文學史的想法十分荒誕，張慶只好另辟蹊徑。他報名參賽了騰訊舉辦的科幻文學網絡大賽，想用小說的方式去表達自己的理念，主題是假如生命再活一次，用現代思想與古代制度發生碰撞碰，引導讀者珍惜現在，為美好而活。
葉教授被他這個新穎的點子吸引，張慶收到鼓舞，興致勃勃地說自己前幾章都寫好了，只是現在還差個名字。冥思苦想之際，他恰好看到書架旁貼著第二版紅樓夢中節選——十二之紅樓曲的留余慶，腦中靈光一現，當場將小說取名為《慶余年》，然后繪聲繪色給葉教授講起了書里的世界。
假如生命再活一次，你是否能毫無遺憾地走完這一程？
一個患有重癥肌無力的現代青年，睜眼醒來，卻成了竹筐里的嬰兒，腦海還保留了現代社會的一切記憶，卻有古裝殺手圍攻追殺。疑惑之間，一個嶄新的世界迎面而來。這個竹筐里的嬰兒，正是小說的主角范閑，而背著他死里逃生的黑衣男子，名為五竹，是范閑亡母的仆人。
五竹背著范閑逃過追殺，與帶著黑騎趕來的南慶監察院院長陳萍萍一行會和。?陳萍萍聽聞范閑母親的死訊，心中又悲又痛，他想將范閑帶回京城，五竹卻已經不再信任任何人。看到五竹執意帶走范閑，陳萍萍只好提議他去澹州，在老太太的幫助下將范閑撫養長大。
就這樣，范閑被寄養在澹州老家，一轉眼，便已經長成為一名小小少年。府里還有一名和他同齡的小丫頭，是范府嫡出的大小姐范若若，兩人自幼一同長大，感情十分要好。范閑自小聰明伶俐，長得唇紅齒白，十分靈秀，卻因為是范老爺的私生子，老太太對他不冷不熱，范老爺更是不聞不問，明里暗里受到不少刁難。這一日，他和若若出去玩耍歸來，卻看到周管家正在耀武揚威教訓自己的丫鬟。
范閑出言阻止，周管家卻絲毫不理會，還搬出老太太說這是自己的指責。范閑心中氣極，眼珠一轉，跑進房間搬來一個凳子，自己則爬到凳子上面站著，叫周管家靠過來。周管家云里霧里走近，卻突然被范閑狠狠扇了一巴掌，連牙都打掉了，臉上落了一個血紅的巴掌印。主仆有別，周管家吃了個大虧，趁吃飯時向老太太告狀，老太太因此撤掉了范閑院子里的丫鬟，并將若若送回了京城。
這一夜，月黑風高，一位蒙面黑衣人潛入范閑房間，卻發現原本應該熟睡的范閑正坐在床上，還口口聲聲說他終于來了。黑衣人一頭霧水，范閑卻感動地說爹爹終于來看自己了。黑衣人這才知道他搞錯了，范閑趁他放松警惕之際，拿起床上的瓷枕狠狠朝黑衣人頭上砸去，砸了幾下確認他暈倒，然后慌慌張張地跑去找隔壁雜貨店的五竹來善后。原來，五竹將他送入范府并未離開，而且一直在暗地保護著他健康長大。五竹檢查過后，冷淡地告訴范閑這人并沒有死，而且他也不是壞人，而是京都鑒查院第三處的主辦，是自己人。
第二日，費介便拿著范老爺的信件稟明老夫人，正式成為了范閑的老師。費介長得猥瑣，行為也十分費解。他并沒有教范閑讀書寫字，也沒有習武健身，而是帶著他學醫用毒。這學醫的第一課，就是帶著范閑深夜到亂葬崗去挖墳解刨尸體，換做普通孩子早就嚇瘋了，可對于有著現代成年人靈魂的范閑來說，這只是小兒科。何況他上輩子呆的最久的地方，就是醫院。
解刨了一晚上尸體，范閑去找五竹訴苦，趁機打聽娘親的事跡。五竹只是告訴他主人的名字叫葉輕眉，其余事情都不肯多說。范閑見狀只好作罷，又問起自己練的那本真氣秘籍的事情。五竹不會真氣，自然也不懂練法，思來想去，他帶著小范閑來到了郊外竹林，決定用打的方式幫助范閑鍛煉身手。
就這樣，在兩位老師魔鬼般的訓練中，范閑飛一般的成長著，被下毒成了家常便飯，挨打也習以為常。費介雖然行事荒誕，卻是實心實意在教范閑，而五竹則給了他全心全意的守護，這些關懷填滿了范閑老成卻空虛的心靈。時光飛逝，終于在這一日，范閑利用補藥成功讓費介中招，這也意味著他終于出師了。這些年的相處，兩人之間如父如子，對范閑而言，除了五竹，他又多了一位可以全心信賴的人。臨別之際，范閑將自己費心研制的羊腸手術手套贈給了費介，費介也將院長交代的檢察院提司的腰牌交給了他。
回到范府，范老太太看到范閑落寞的樣子，安慰他費介的離開是好事。只要他在澹州一日。便會把京都人的目光招引過來，如果紅甲騎士出現在澹州的街頭，那么真正的危險便會到來。范閑聽后，便每日坐在大門口，等著紅甲騎士的出現。時光如水，白駒過隙，就這樣等啊等，等到他從呦呦稚童長成了翩翩少年，終于有一日，街頭出現了一群身穿紅甲的人。
