雖然被調離了崗位,但袁隆平并不后悔,從那天起他開始了自己的畢生追求,讓人類永遠告別饑餓。那天袁隆平高估了自己的體力,帶的菜餅已經吃完,抄近路差點淹死在江里,等上岸時已經一點力氣沒有了。袁隆平在路邊昏睡過去,醒來時聽見有人在喊自己的名字。是之前助農時認識的人家,水生和兒子大毛,二人拿了餅子和水給袁隆平充饑。袁隆平住在了他們家里,大毛的爺爺廣田叔臥病在床,就想吃口大米飯,但現在哪里有啊。
水生睡下后偷偷告訴袁隆平,廣田叔猜得沒錯這屋子里有米,但是大隊里面的救命糧,要換種用。這里莊稼長得不好,所以每年驚蟄那天就去其他地方換,據說稻魂也在那里,所以長得好。夜里,屋頂的聲音驚醒了水生,他拿起槍指向屋頂,對方便急忙走了。大毛的媽媽熬不住跑了,但他一直不愿意相信媽媽走了。廣田叔還是要吃米飯,說吃完了好上路,袁隆平在一旁聽著這些話,內心五味雜陳。
袁隆平端過湯勸廣田叔多少喝一碗,但他說肚子里沒有白米飯,沒法去見水生他媽。袁隆平冒雨挨家挨戶地討大米,但跑了很多戶人家都沒有結果。袁隆平把手電送給了大毛,他想起1936年,媽媽帶著他拜神農。驚蟄這天,袁隆平和水生去趕稻谷大集,臨走時廣田叔的腿已經不腫了,但他知道自己的時間已經不多了,所以囑咐袁隆平要給水生多掌掌眼,這是全村活命的指望啊。
稻谷大集上請來了東北的農學專家范世鋼,袁隆平急忙拿出筆記本記錄。拍賣稻魂時,袁隆平忍不住叫了價,而和他競爭的就是范世鋼。范世鋼聽說過袁隆平,說年前給紅薯王頒獎,他是評委之一。范世鋼拿出身上所有的三十八塊錢,袁隆平身上錢不夠,水生把身上的錢也給了他,用四十塊錢買下了稻魂。范世鋼很生氣,把兩只鋼筆也拿了出來,大毛舉起袁隆平送他的手電筒也押上了,成功拿下了稻魂。三人舉著火把回到家,見屋子里沒點燈,廣田叔已經去了。水生在父親墳前哭得十分傷心,他說過,熬過了這個冬天就好過了,可是父親終究是沒等到。袁隆平想起廣田叔曾和他說,紅薯不能當口糧,水稻和麥子才是當家糧,所以勸他搞水稻,婁底將。袁隆平站在廣田叔墳前有種深深地負罪感,作為一個學農的知識分子,他覺得自己欠天下人一碗飯。
袁隆平做了一個縈繞一生的夢,那個神奇的夢境,稻穗好長好長,籽粒像花生一般大,看著就飽了。袁隆平不止一次地進入這個夢,為了它,他用盡了一生。袁隆平醒來后臉上有淚,他說這是開心,因為他做的禾下乘涼夢,他堅信,這個美夢會成真。袁隆平要去育苗蓬溪住,大毛突然喊袁隆平和水生去廣田叔墳前看,是天苗,就長在廣田叔的墳上。人們把秧苗稱為天苗,神圣不可侵犯,袁隆平開始堅信,比有一粒種子能使人們告別饑餓,他要去尋找這粒種子。
大毛還不會很多字,所以請袁隆平幫他給媽媽寫信,他稚嫩地說著想對媽媽說的話,卻不知道該往哪兒寄。袁隆平帶著大毛去把信燒掉,母親說過帶字的紙如果寄不出去就要燒掉。這天要拔天苗插秧,公社柳秘書卻來阻止,說明天陳部長要來指導,今天插秧明天人家指導什么?袁隆平不同意,媽媽說過,人誤地一時,地誤人一年,農人活的就是時令。袁隆平帶頭下地插秧,水生也跟著他一起,柳秘書氣得破口大罵。那天袁隆平忽然意識到,秧苗叫天苗并不僅僅因為它神圣,低頭插秧時,秧苗就仿佛長在天上。