上世紀三十年代的北平城戰云密布，殺機四伏。巡警方景林的真實身份是潛伏在警局的中共地下黨員，以工作之便深入了解搜集情報。方景林負責的區域內有個日本人開的“笠原商社”，對外經營日本日用商品，實際上是日本情報部門安置在北平城內的情報據點，總經理佐藤英夫就是日本情報部門在華北情報網的負責人。組織上指示方景林密切關注“笠原商社”的行動。
國民黨老牌諜報人員徐金戈假扮成修鞋匠在笠原商社門口盯梢，方景林已經默默注意到了這個氣度不凡的男人。兩人“過招”后，心知肚明對方都不是簡單角色，徐金戈亮出證件，方景林知道了他是軍統的人也禮讓相對。第一次見面兩人雖有些戲劇性的誤會，卻給互相之間都留下了深刻的印象。
人力車車夫文三兒像往日一樣喝得醉醺醺的在小酒館里狂吹亂侃，酒館里的常客也都見怪不怪了。可是，文三兒的言語囂張惹惱了大名鼎鼎的三合幫幫主肖建彪。文三兒就為了這嘴上的一時痛快被彪爺的打手花貓兒狠狠教訓了一頓。
沒落的八旗子弟白連旗拿出了祖上留下的最后一件寶貝《蘭竹圖》，和家奴德子裝模作樣的找到古玩店陳掌柜想賣個好價錢。這位精明的陳掌柜就是包了文三兒車的雇主，他可不吃白連旗那套，僅用了十塊大洋就買下了這幅古畫。
陳掌柜篤定可以將畫高價賣出，急著要親自上門去找人鑒定真偽，要用車的時候卻發現，文三兒不見了……
徐金戈向上級匯報笠原商社這個諜報中心雖已確認無疑，想打掉它也并不困難，但考慮容易鬧出大亂子，反倒給日本人發動戰爭計劃的借口，軍統方面的的行動要求若是做好準備，嚴密監視佐藤英夫的動向，靜觀時局變化。
臉上還掛著彩的文三兒拉著陳掌柜到了燕京大學教授羅云軒的府中，羅云軒看到《蘭竹圖》后愛不釋手，興奮的講述了這幅畫的來龍去脈。羅教授的女兒羅夢云是燕京大學的學生，對車夫文三兒也禮待有加，可當她聽出文三兒骨子里的奴隸命，怒其不爭的同時也對國家的前途隱隱擔憂。
犬養平齋來中國多年了，沒什么正當職業，自定居北平后，他經常出沒于北平的街頭巷尾，對京城八旗子弟的生活方式很感興趣，也極力加以模仿，花起錢來非常大方，可就是誰也不知道他靠什么掙錢。白連旗主動搭上了這位“冤大頭”。
白連旗把拿不出手的一只黃鳥當成寶貝似的賣給了犬養平齋，兩人還相約邊聽戲邊切磋所謂花鳥蟲魚的門道。
白連旗帶犬養平齋去聽名震京城的武生泰斗楊易臣的戲，那晚，《京城晚報》記者陸中庸約了楊老先生做專訪。楊易臣的女兒楊秋萍也在燕京大學讀書，和羅夢云是同學，她們都是接受新思想的激進分子。
協和醫院的職工宿舍內，方景林正與其它地下黨員秘密接頭，轉運藥品和醫療器械出城。暗中的籌備也預兆著一場大戰的開始……
大街上一隊隊學生游行隊伍在高呼口號：“華北危機，中華民族危機”，楊秋萍和羅夢云也在其中，此情此景讓方景林感慨萬端。
佐藤英夫和張翻譯來到“聚寶閣”，在《蘭竹圖》上一寸一寸地檢視之后，決定買下這幅畫。陳掌柜開出三千塊的高價，佐藤爽快答應。徐金戈在字畫攤上佯裝看畫，監視著佐藤的一舉一動。方景林從另一個方向溜達過來，吸引了徐金戈的目光。