伴著盧溝橋的槍炮聲，北平城門口亂做了一團。富人逃難、窮人搶購的時候又到了。李四爺站在大槐樹下，搖著銅鈴大聲宣告：“老街舊鄰，預備點糧食，關城門了！”。李四奶奶也正忙得不可開交，正跟胡同各個女性講述庚子年的防身經驗：臉涂煤灰，手戴戒指，身穿八件縫死的衣服，八個國家的鬼子也莫能奈何于她云云……受了李四奶奶的鼓動與感召，胡同里的女人都被綁成了“粽子”，除了約了堂會的票友小文夫婦，以及三號冠曉荷家。冠的大老婆大赤包與二老婆尤桐芳正在交火。冠曉荷趁機溜出來到小文家蹭癢癢，想和美貌的若霞勾上一勾，卻被兩位夫人緝拿歸案。祁老太爺是胡同里的壽星，經歷過從庚子年到現而今的北平城每一次動亂。他的經驗是，北平城多大的亂子都不過三月，有三個月的貯糧和咸菜，一口裝滿石頭頂門的破缸，一切都能對付過去。他叫了長孫媳婦韻梅查了糧，撿了石頭填缸，又讓長孫瑞宣喊他的父親祁天佑喊回來，準備封門閉戶。老三瑞全很不以為然，說破缸無用，要再不打日本，只怕連北平都保不住了！一向病怏怏的祁天佑太太生怕城門關了后自己真要有個三長兩短可別連棺材也運不出去，卻招來祁老太爺“送也是先送我，你急什么”的喝斥。對戰爭的不同見解，使瑞全又氣又惱，頂撞了二哥瑞豐與大嫂韻梅，大家各懷心事，不歡而散。接下來，一向閉門執藝的錢詩人也登門來問詢祁老太爺與瑞宣對戰爭時局的看法，就連不為同道中人的冠曉荷也魚貫而至。大家終于感覺到這一次戰爭是來真格的了。此時，冠家卻發現走丟了二女兒招弟，瑞全一聽急了，因為他喜歡她。按照其姐高第提供的信息，瑞全在北海找到了她，兩人第一次拉手。而恨不得拉個鬼掙點錢的車夫小崔，餓著肚子只好打老婆出氣，好不容易接上個拉小文的活兒，卻隨著恐怖的襲擊聲，跟穿戲服的人馬一窩蜂兒往家逃。小隊日本兵的皮靴聲走過，全胡同人的心如同桌上碗里的水，泛起一層層令人窒息的漣漪。不想，接下來，李四爺又宣告了另一個屈辱的命令：挨家掛日本膏藥旗，還要焚書，因為日本人最恨的就是讀書人。對這樣的屈辱命令，小羊圈胡同人的內心各有起伏：孫七拒掛太陽旗，冠曉荷卻得意自己的“太陽旗”威風得堪比日軍司令部；祁家二孫子瑞豐、胖菊子夫婦不理國事，胖菊子只關心可別焚了她的印有上海十大名媛小照的畫報；瑞宣與錢先生都痛惜要燒掉心愛的書，瑞全也因此下了要出去打日本鬼子的決定，他躊躇滿志地表示：燒就燒吧，我現在該拿的是槍，而不是書，寧在國旗下吃糠，不在太陽旗下吃肉！瑞宣也心同此念，卻為家計考慮，支持瑞全去盡忠，他來盡孝。而此時，錢家的老二錢仲石突然歸來，迎面暗戀自己的高第也沒有打聲招呼，而是“撲通”一聲便悲憤萬分地跪在父親面前。仲石說他不忍看到士兵們為北平城而戰死，自己卻還拉他們的尸體掙錢，他要跟日本人干一場，為此辭別父親。
仲石好不容易來一趟，臨走也沒有看高第一眼，引得高第傷心落淚。此時，日軍又下令各家必須買小收音機來收聽專為日軍服務的電臺節目“東京之心”。由于瑞豐和胖菊子興致勃勃聽著日本人發的小收音機，惹怒了瑞全，對著瑞豐的門狠狠給了一腳，兩兄弟起了爭執。自認一朝天子一朝臣的冠曉荷夫婦求官心切，不惜在兵荒馬亂的年月出去跟日本人攀上點關系，可惜日軍持槍荷彈，很難靠近。此時，錢仲石卻在漂亮的月亮下，將拉滿日軍的汽車開出了懸崖，飄飄然地落了下去。山底爆起的大火球，把整個山谷都照亮了……而錢先生在另一邊正焚燒著家中的藏書，火光映亮了他愁緒而悲壯的臉……小崔在大赤包家受了氣，得知了錢仲石摔死一車鬼子的消息，終于對朝他頤指氣使的日本兵出手了。將此人打得半死。不想，這個日本兵居然是個東北人冒充的！韻梅正為馬上將臨的爺爺七十五大壽發愁，全家人的吃穿用度都指望瑞宣上課的那點薪水，不想瑞宣在校門口見到師生都要給日本人鞠躬敬禮方能進去，為此他拒絕進校。瑞豐一心想進去領薪水，將腰躬得九十度彎。瑞宣沒有鞠躬，卻對學生們說，他不配再教大家了，因為他是教大家做亡國奴的亡國奴。李四爺快不想再敲這角鐵了，因為他發布來的總是壞消息。這一次是為了支持所謂“圣戰”，以后不許店鋪再賣國貨。日軍還運來一批質量奇差的布匹搬進祁天佑的店，要求以后只許買賣大日本帝國的絲綢與細布。高第為仲石的死傷心大哭，被冠曉荷得知，告知大赤包，不想，大赤包靈機一動，認為這正是一個向日本人邀功請賞的大好機會——慫恿冠曉荷跑去揭發。但大赤包夫婦上了街就傻眼了，連憲兵司令部在哪都不知道，在正陽門駐扎的日本兵營前雙雙被抓。瑞宣登門錢家，告訴仲石的殉國之事，并勸他出走，免受牽連。錢先生卻悲痛拿酒，說他一個讀書人，不能親征殺敵，只能做到臨危不茍，兒子怎么死，他就怎么陪著。宣說要死也不是今天，只有活下來，才能報得了仇。并私下去找李四爺安排這些事宜。瑞宣找四爺商量安置錢先生的事，并提議讓瑞全也出去。四爺答應利用辦喪事的方便將他們帶出城去，錢先生卻把自己的名額讓給了一個沒能出得城去的八路軍抗日排長。
大赤包夫婦餓著肚子被關在大牢里，互相埋怨著等翻譯來，結果還真等來個中國人，此人是特高科科長李空山。李空山決定把功勞先搶在自己手里，但看著冠曉荷夫婦，很有油水可榨，便舍不得殺他們。最終，瑞宣做了個重大的決定，送瑞全出城！在李四爺的掩護下，瑞全和錢默吟暗藏的一個八路軍排長加入李四爺的發喪隊伍，吹吹打打地都出了城去參加革命。錢默吟則把危險留給了自己，任由驚魂未定的冠曉荷夫婦帶著持一排刺刀的一列日本兵進了胡同，給日軍指認了自家的門。在白巡長的掩護下，錢孟石被當成大煙鬼留了下來，錢默吟被日軍帶走了，受盡嚴刑拷問，表現風骨。大赤包正想邀功論賞，便專門差了招弟去請告發時認識的李空山，全然不顧傷心欲絕的高第，高第氣憤地把一盆涼水潑到了她的父母身上。錢默吟是祁老人的好朋友，祁老人的心情也十分傷感，只有瑞豐興致勃勃地回家宣告自己當了學校代理庶務科科長！祁老人要求老三回來給自己準備過壽磕頭，讓瑞宣夫婦犯了難。此時，瑞豐在學校找不到瑞全，終于知道了瑞全已出城的事情，怕瑞全連累自己與瑞宣起了爭執，遭到瑞宣狠批，瑞宣甚至提出希望瑞豐也學老三出去拚一條活路，瑞豐卻敷衍著逃也似的跑了。瑞宣夫婦為支持瑞全出走的事跪拜爺爺門前，得知真相的祁老人十分難過：國家要亡了，這家也得散嗎？好不容易攀上點關系，這邊廂大赤包開始大宴李空山，那邊廂錢孟石奄奄一息家人哭聲一片，惱得大赤包直嚷嚷怎么不把錢家人全給抓光了省心。在聽了在英國府當差的丁約翰對戰爭局勢的分析后，大赤包的底氣更足了。而想發達的瑞豐夫婦也瞄上了得勢的冠家。