在巴布彝山已三年了，蔡希陶帶著對貧窮，愚昧，落后的沉重思考，回到了北平。向仲已經(jīng)畢業(yè)。蔡希陶把自己采集的幾十萬份植物標(biāo)本整理鑒定后，開了一次展覽，引起了植物界的震驚。之后，向女友鄭重提出求婚。不料，他和阿英的事被向仲得知，在吳晗和袁震的鼓勵下，他給向仲寫了一篇肺腑之言，終將其打動。
蔡希陶與向仲終于成婚，在好友的祝福聲里，他們感到無比的快樂。不久，他們踏上了第三次遠(yuǎn)赴云南的旅程。抗戰(zhàn)爆發(fā)，二人假扮成茶商，沖破日寇封鎖。途中還意外的遇到阿英。短暫的相逢后，阿英去了前線，蔡希陶也重返云南建立植物研究所，向仲毅然跟隨他踏上南下之路。路途艱辛，到了湖南，向仲不幸病倒，他們滯留在湘鄉(xiāng)谷水一所學(xué)校任教。
蔡希陶一心想著云南，想著祖國植物的未來。兩人告別谷水，相依相伴地奔赴烽火旅程。他們來到昆明，在一座破舊的龍王廟里著手籌建昆明植物戰(zhàn)。不久，好友俞德俊，也來到此地，和他一起開拓昆明的植物研究所。吳晗先生也恰好來此處與他為鄰，蔡希陶一邊工作，一邊培訓(xùn)學(xué)生，以他滿腔的熱情在這片土地上播種。