這是一個有著百年歷史的北方工業城市，這是一個惹人羨慕的溫馨家庭。?1976年7月。?初二的袁佑寧演講比賽得了亞軍。可是她對這個名次極度不滿意。爸爸袁駟駒告訴她人活著不僅僅為了爭第一，要想成為像他一樣的優秀醫生，前提是做一個優秀的人。佑寧妹妹佑杰正在學校緊張的彩排舞蹈，她希望爸爸送她一雙紅舞鞋。晚上，袁駟駒跟妻子宋秋平談起女兒佑寧，他很擔心她的好強，自私，心里沒有弟妹。以后很難跟別人相處。?凌晨三點多，佑寧醒了，她感覺腳下的地在搖晃，趕緊叫醒弟妹。當佑寧完全醒過來的時候，她發現自己面前是一片廢墟，房屋倒塌。
地震了！她著急的呼救，鄰居蘇玉祥一家人趕緊過來幫忙。可是父親已經當場身亡，妹妹佑杰和弟弟佑聰都不能動。突然，媽媽掙扎起來，蘇母過來一看大吃一驚，她要早產了。媽媽生下了一個女孩，佑寧聽著母親臨終囑咐的話，倔強的她堅決不哭。?大批解放軍與醫療隊趕赴唐山緊急參與救援行動。匆忙中佑寧記下帶走剛出生小妹的女兵名叫李天梅。佑杰與佑聰因為傷重被醫生送往
醫院治療。只有小妹佑男跟佑寧在一起。抗震救災小組的同志給了佑寧一張從廢墟上清理出來的五千元存折，并叮囑她好好保存。舅舅宋長生夫妻此刻趕了過來。
佑寧看到舅舅和舅母來看她，信任地把存折交給舅舅保管。蘇伯母責怪宋長生到現在才來看望他們，他們卻提起了姐姐家的財產。談及幾個孩子的安置問題，舅舅卻開始推諉了，蘇伯母一口答應收養這幾個孩子。可佑寧卻執意聽從政府安排要去
石家莊，好等佑杰和佑聰傷好后去找他們。佑寧去找女兵李天梅，得知部隊已經離開唐山，她失去了與最小妹妹的聯系。佑寧帶著佑男跟著孤兒們一起去了石家莊育紅學校。學校給他們開了熱烈的歡迎會。會上袁佑男還主動表演了節目。分宿舍的時候佑寧要求老師朱一凡把她和妹妹分在一起，可是因為年齡的原因，佑男最終還是被分在與她同年齡的孩子中。?吃飯的時候佑寧發現自己已經不能吃肉了。朱老師告訴佑寧佑杰在北京醫院治病的消息，可是她卻不知道，佑杰將終生癱瘓在床上。遠方的佑杰被醫生安慰著，天真地以為斷了的神經就像小樹一樣會慢慢長大，變好的。學校食堂給同學們發包子，并專門為佑寧準備了素的，可是她依然領了一份肉包子想留給佑男吃，結果被老師發現，讓她交出來的時候，她卻將包子扔在地上還用腳踩碎了。老師罰她站在操場上。
倔強的佑寧一直不肯認錯，年長的炊事員過來告訴她今天是朱老師兒子的忌日，因為佑寧的倔強，老師今天不能去看兒子。佑寧意識到自己不該賭氣，向朱一凡承認了錯誤。朱老師告訴她人活在世上，不能光想到自己，也要想到別人，要學會跟別人相處。地震不僅給年幼的佑聰心理造成傷害，還在其額頭留下了很深的傷疤。他被外公外婆接到了農村的家里。第一天上學就因為頭上的傷痕被同學欺負，可年邁的外公外婆無力保護他。?五年后，佑寧高中畢業了。她放棄了高考，只想早早回唐山，參加工作，早日實現母親對她的囑托。佑寧讓佑男等著她，她在唐山安頓好就接她回去。佑寧的回來引起了舅舅一家的恐慌，舅母警告舅舅不許把佑寧接回家。市立醫院的車直接把佑寧接到了醫院，爸爸曾經工作過的單位接納了她，安排了宿舍及一份護理員的工作。一天，佑寧工作時巧遇來探望病人的蘇玉祥夫妻，雙方都很高興。蘇母把佑寧帶回了家。蘇玉祥給了佑寧一張從廢墟上找到的他們全家的合影，佑寧當寶貝一樣收藏著。佑寧向舅舅提出想拿存折上的錢去探望佑聰，被舅母制止了。佑聰跟著外公外婆生活，性格越來越孤僻。