關鍵所在的科技公司里面新來了個女孩子名叫卓童，是剛畢業的大學生，辦公室里面的女孩子喜歡私下里面議論關鍵，都說他是個冷面人，看見女人跟看見樹木一樣，多美麗他都沒有感覺。整天一副冷冷的樣子，酷得挺迷人。卓童說，她就不信這個世界上有不愛漂亮女人的男人，她要在一個月里面把他拿下。?她跟辦公室里面的女孩子們設計追求關鍵的情節，引誘他，威脅他或者假裝突然昏倒，等他救她的時候緊緊摟著他的脖子跟他傾訴感情。一切都設計好了，卓童要跟關鍵在同一時間里上電梯，真的到了獨處的時候，她突然緊張起來，設計好的東西不翼而飛，卓童看著關鍵上了電梯，她緊張地邁不開腿。等醒過神來，電梯已經關了門。卓童急忙跑下樓梯去截下樓的電梯，她連跑了兩層，等截住電梯上去的時候，卻發現關鍵已經在上一層下去了，電梯里面是一個陌生的男人。電梯突然停了電，卓童緊張萬分，差一點昏過去。半個小時后，她從電梯里面出來，看見關鍵下班出辦公室，卓童追過去，絆倒了，她索性躺在那里裝暈厥。關鍵邊走邊看手里面的文件，根本就沒看見她。卓童真的傷心了，躺在那里眼淚一串一串地往下流。關鍵走了很遠，想起來他忘了拿東西，又返回來，這才看見躺在地上哭的卓童，忙把她扶起來要往醫院送她。卓童不去醫院要回家，關鍵把她送回家。?汽車里面她靠在關鍵的肩上心里很幸福。關鍵在她家里只呆了幾分鐘就離開了，還給她的朋友撥了電話，讓過來照顧她。?卓童從那一天開始真的喜歡上關鍵了。她瘋狂地追求關鍵，關鍵像對待小孩一樣地對待她，關鍵說，我比你大十幾歲，五年一個代溝，那咱倆之間就差了三代人。女孩子說，你就是我爺爺我也愛你。關鍵嚴肅起來，說你要是再這樣，我就要求把你調離我這個部門。卓童不敢吭聲了。?關鍵心情不好，他打開電腦，兒子的圖像黑著，他不在線上，他看了一眼臨屏無語的圖像，她突然跳出來跟他打招呼，她說，你好！?關鍵答道，你在？?她說，我在等你，?關鍵說，我跟你說過，別這么執著。?她說，這是你和我共同的性格。?關鍵沒說話。?她問，你今天好像情緒不好。?關鍵說，你感覺很準確。?她問，出了什么事情。?關鍵說，沒什么。?她說，不對，肯定是感情上的事吧。?關鍵笑了，他突然很想跟她說點什么。他問，講講你在部隊的生活。?她說，我那點閱歷，比起你的?16?年沒有一點可以炫耀的地方，我想聽你的感情經歷。?關鍵說，我的經歷簡單得可笑。?她說，那就揀復雜的說。?關鍵沒說話。?臨屏無語說，你不認識我，我也不認識你這正是我們可以暢所欲言的惟一理由。?關鍵說，有道理。?臨屏無語問，你說什么是愛情？?關鍵想了一下回答道，我覺得這是一個人對另一個人特殊的感情，類似信仰一樣的東西，心里面有就產生了。她跟幸福一樣，完全是個人的純粹心理感受。?臨屏無語，說得好，你跟另一個人產生過這種感情嗎？?關鍵說，產生過。?關鍵用鍵盤敲出了?15?年前他的初戀。?1989年?23?歲的關鍵在騎兵連當排長的時候，通信連到草原上來執行任務，女兵們的到來使騎兵營一下熱鬧起來。男兵們像吃了興奮劑，吃飯的時候彈跳很好的關鍵在走廊里面一個高一個高地跳，每一跳的目標就是要用手摸到屋頂。他在走廊的丁字路口落下來的時候砸倒了一個?17?歲的女兵，她叫姚柒柒。?姚柒柒被這突如其來的打擊嚇懵了，關鍵也懵了，兩個人坐在地上你看我我看你。姚柒柒認出來他就是那個馬騎得十分迷人的年輕排長關鍵。?晚上騎兵連和通信連搞聯誼活動，有開聯歡會的，有打撲克的。姚柒柒和兩個通信連的女兵三個騎兵連的男兵打撲克，玩的是打紅桃A，姚柒柒手里面握著紅桃A眼看要輸了，不知道什么時候站在她的身后的關鍵，不動聲色地偷了一張牌塞到了姚柒柒的手里，姚柒柒嚇了一跳，她壯著膽子把牌打出去。戰友們嘩然，不知道她怎么突然冒出來這樣一張牌。關鍵表情嚴肅地走出去。姚柒柒的眼睛從此長到了這個英俊排長的身上。?班里有臺很好的音響，男兵們把伴奏帶塞進倉里跟著唱歌，戰士們搶著唱歌。他們唱得都是戰士之歌，唱得非常好，看得出來他們經常這樣自娛自樂。?女兵們被感染了也搶著其中的一些歌唱。唱到《血染的風采》時，女兵提議這首歌要男女對唱。通信班選出來女班長董萱，騎兵連一口同聲地把關鍵推舉了出來。?兩人一開腔，迷倒了滿屋子的人。姚柒柒被戰友們推出來伴舞，姚柒柒起舞了，她跳得非常動情，非常的優美，那種美是深入骨髓的美。軍人們驚詫片刻，頓時爆發出雷鳴般的掌聲。?姚柒柒迎著初升的太陽跑著，花瓣上的露水被她的腿撞落，草叢里面的百靈鳥被她驚飛。?姚柒柒邊跑邊高興地嗷嗷地亂叫，遠處傳來震耳的轟鳴聲，聲音越來越近。姚柒柒站住朝聲音傳來的地方看。?馬群從遠處潮水一樣地涌過來了，身后蕩起陣陣煙塵。姚柒柒站在那里激動地看著馬群。馬群沖過來，姚柒柒嚇得撒腿就跑，她被馬群裹到了河里。一匹紅馬沖過來，馬上的人抓住她的腰帶把她拎到馬上。馬蹄踏起的水花濺到姚柒柒的臉上，她抬起頭往上看騎馬的人是關鍵。關鍵再一次把她拎起來讓她端坐在自己的前面。?姚柒柒感受到了關鍵火熱的胸膛，她的臉像被火烤了一樣，她盡量往前傾，生怕挨到關鍵的身體。?關鍵抖韁繩馬躍上了岸，關鍵把姚柒柒放下來，看了她一眼，打馬溶進了馬群當中。?姚柒柒呆站在那里，看著遠遠消失的馬群，心里面產生了一種異樣的滋味。
女兵和男兵們在一起會餐，女兵們互相揭短，董萱的腰身太長，外號為卡桑德拉大橋。宋莉莉的嘴大，外號為44Z，Z為嘴的拼音縮寫。姚柒柒瘦但是能吃，她能一口氣吃完一根筷子上面串著的八個大包子。她的名字叫大胃可波菲爾。女孩子們笑成了一團。她們沒緣由地笑，笑得男戰士們束手無策，他們跟著亂笑，軍心受到了前所未有的挑戰。關鍵急了，一聲號令，號兵吹響了集合號。?騎兵們挎刀上馬，為女兵們表演了精湛的騎術。馬上的男兒雄姿勃發，女兵們無比崇拜看傻了眼。?通信連要出發了，她們站在卡車上，騎兵連的人打馬追著車送行。她們唱《戰友戰友親如兄弟》。?關鍵在馬上看著姚柒柒，姚柒柒在車上不敢看關鍵，她的目光一閃一閃地躲閃在帽沿下面，她心里面涌動著一種說不出口的酸。?幾天后一輛卡車開回來，通信連遇到塌方，有戰士被嚴重砸傷，昏迷不醒，急需送往醫院。途中汽車出現故障，勉強開到騎兵連緊急求助。關鍵帶衛生兵把傷員抬到連里拉供給的帶棚卡車上，傷員頭上裹著浸透了鮮血的白布，身上的衣服幾乎被刮成了一堆破布。衛生兵量了血壓心跳說她這個樣子得馬上送到正規醫院去搶救，否則活不到明天。關鍵急了，開車往縣城趕。這時候他才知道這個負傷的女兵是姚柒柒。?騎兵連的卡車是一輛破卡車，隨時有熄火的危險。車上的關鍵心急如焚。天上下起了小雨，汽車終于開到了公路上。公路上停滿了汽車，關鍵著急，跑下去看。前面的路被洪水沖垮，人們正忙著搶修。車上所有的人都拿著自己車上的工具填補路上的泥坑，有人用鍬，有人用桶舀土。?關鍵率領車上的人馬上溶入了搶修的大軍當中，沒有工具他找了一塊木板瘋了似地鏟土。衛生員臉色煞白地跑過來叫他說，姚柒柒已經陷如深度昏迷，血壓高壓45,低壓測不到。衛生兵說她有內出血，如果不及時止血和輸血，她根本就熬不到晚上了。關鍵急了，你得想辦法！想辦法！知道不知道？衛生兵說這里沒有血漿。關鍵扔下木板就往車里跑。?關鍵把自己的血輸到姚柒柒的身體里。前面傳來消息說，路還有大約四個小時才能修好。關鍵下令抬著擔架跑過這一段路程，到前面道路暢通的地方再攔車。一行六個人五男一女輪流扛著擔架在泥濘的路上開始了奔跑。修路的人自動散開了一條通道，崇敬地看著這支救援隊伍。擔架上嚴嚴實實地蓋著雨衣，人們看不見傷者的臉。?五公里的路程跑得戰士們臉色煞白，四個人在輪流替換，只有關鍵堅決不松開手里面的擔架，他咬牙支撐著，眼前全是姚柒柒天真的笑臉，婀娜的舞姿，他跑得直到景色在他眼里完全模糊了。?關鍵等人跑到了公路的盡頭，這邊停滿等待通行的汽車，他們攔了一輛。汽車司機說，前面往縣城走的公路也斷了，兩公里外有一條鐵路，但是沒有站，火車到這里不停。?關鍵決定攔火車。司機把他們送到了鐵路旁邊，車開走了。姚柒柒的血壓和體溫又下來了，關鍵還要給她輸血，衛生員堅決不干，這時董萱挽起了袖子，她說，她跟姚柒柒都是A型血。衛生員問，你肯定？董萱說，我肯定，她是A型血雙魚座，是我最看不上的血型和星座。衛生員抽了她的血，她一看見血流出來就暈針了。關鍵使勁架著她，她才沒癱在那里。?雨越下越大，幾個人同時把耳朵貼在鐵軌上仔細地聽著，他們激動地喊，火車來了！關鍵站在鐵軌上拼命揮舞著從衛生員身上扒下來的紅背心捂在大號手電筒上，一列火車從遠處拐彎過來，司機看到了鐵路上站著的人和手上揮舞著的紅信號。緊急剎車，關鍵邊往后退邊聲嘶力竭地呼喊著。火車停下來。關鍵跑過去跟司機說明情況，他告訴司機擔架上的是一個因公負傷的女戰士，如果在四個小時內送不到醫院她必死無疑。司機說這里面的貨箱都滿著，只有后面的信號車能勉強上人，還上不了這么多。戰士們把姚柒柒抬上了信號車，車上留下關鍵和衛生員兩個人。?董萱和其余的人含著眼淚跟遠去的列車招著手。?關鍵和衛生員癱坐在地上，關鍵看見自己搭在膝蓋上的兩只手在不停地顫抖。?姚柒柒醒了，她睜開眼睛看著關鍵和衛生員問，我不行了吧？衛生員聲音嘶啞著說，馬上就到醫院了，你要撐住沒問題。姚柒柒點點頭她看著關鍵說，告訴我爸爸媽媽，我沒給他們丟臉。關鍵說，這話得你親口跟他們說，我找不到你家。姚柒柒仔細回憶著，她神情焦急起來，我想不起來我們家的地址和電話。衛生員小聲安慰她，你失血太多，到醫院輸上血就好了。姚柒柒神情焦慮地問道，我很難看是吧？關鍵和衛生員使勁搖頭。姚柒柒說，千萬別讓我爸爸媽媽看見我這個樣子，到時候把我弄得好看一點兒。關鍵的眼淚一下子涌滿了眼眶，他掩飾著背過臉去。姚柒柒嘆了一口氣閉上了眼睛。衛生員猶豫了一下伸手去摸姚柒柒的脈搏，他失聲叫了起來：她沒心跳了。?關鍵坐在電腦前發呆，他的手不動了。?臨屏無語打過來一行字，后來怎么了？?關鍵打上了一行字，太晚了，改日再聊。他下了線。?關鍵坐在桌前打開了音響里面傳來當年在部隊里面唱的那支歌曲。關鍵的眼前閃出來?15?年前的情景。?（回憶）衣服全部被汗水和雨水濕透的關鍵蹦了起來，他揮著拳頭使勁砸著車廂，他聲嘶力竭地喊：你把她救活了，你必須把她救活了！衛生員說，她肋骨骨折了，我不能起博她的心臟。關鍵說她都沒氣了，你還窮講究什么？衛生員給姚柒柒做人工心臟起搏，姚柒柒沒有動靜，關鍵暴跳如雷，他在車廂里面連踢帶踹。衛生員罵他，把他罵冷靜下來，他按照衛生員的指示給姚柒柒做口對口人工呼吸。關鍵做了，他用兩只大手擠著姚柒柒的嘴，一口一口地使勁往里面吹著氣，衛生員按心臟他人工呼吸，關鍵吹得兩眼金花亂飛。不知道時間過去了多久，關鍵的眼前出現了幻覺。他看見姚柒柒在翩翩起舞。看見姚柒柒在前仰后合嬌憨地笑。?關鍵拼勁全身力氣吹著，他聽見姚柒柒長長地吐出來一口氣。衛生員喊，有呼吸了！她有呼吸了！關鍵搖搖晃晃地站起來，他伸出胳膊讓衛生員再抽他一管子血，否則姚柒柒還是堅持不到醫院。衛生員說我怕到醫院里面是兩具尸體。關鍵逼著他抽，衛生員含著眼淚抽了。關鍵臉色煞白渾身顫抖，他靠在那里欣慰地看著姚柒柒透出淡淡紅暈的嘴唇。?火車到站了，站臺上停著救護車，關鍵和衛生員把姚柒柒抬下來信號車，他渾身癱軟，淚眼模糊地往前走著，他看見一群穿白大褂的人跑過來，眼前一黑什么都不知道了。?（現實）關鍵呆呆地坐在桌子前面，窗子里面透出來亮光，他又是一夜沒睡。
關海黎動員湯正遠克服畏懼走出家門，石小余看她這樣勸她說，你對他沒有責任了，還操這心干啥？關海黎不聽她的，她覺得又有事情做了，自己是個有用的人。?上街的時候，關海黎弄個小錄音機掛在他身上，一按就響。?湯正遠舉著錄音機聽著走回家的路，一路上關海黎告訴他應該怎么走這段路，到哪里拐彎，到哪里進去那是賣什么的地方。他慢慢地康復了。?一天錄音機沒電了，他在街上瞎轉，警察從他的口袋里面翻出來關海黎寫在他身上的電話，給關海黎打了電話，關海黎把他領回了家。湯正遠緊緊地摟著關海黎的胳膊不撒手。?關海黎為了激活他的記憶，打開錄音機在地中間給他手舞足蹈地跳著一支曲子，湯正遠看著努力地回憶著，他想起來了這支曲子的名字。關海黎很高興。她站在那里很動情地說了半天，以為湯正遠能認出來她，湯正遠聽煩了扒拉開她看被她遮住的電視。關海黎很沮喪。?湯正遠康復了，他什么都想起來了，就是忘了關海黎是誰，他對關海黎很好，總問，我看著你眼熟，好像上輩子見過你似的，他說的時候很羞怯，好像這話不地道似的。關海黎看著他心里什么都明白，她希望他真的能把這一切都忘了，重新開始自己的生活。?關海黎的陶瓷廠不景氣，她面臨下崗。?40歲生日的那一天，關海黎和湯正遠喝了很多酒，夜深人靜的時候她穿著拖鞋走出家門，轉過街角，她蹲在馬路邊的臺階上，腦袋伏在胳膊上哭了，她的哭是真正的嚎啕，嗓子都要喊破了。?路過這里的李江湖一肚子煩心事，聽到哭聲站住了，他沖這邊大喊了一聲：“誰？”關海黎一激凌，頓時止住哭聲。李江湖朝這邊喊：“我過去了！關海黎順手從地上揀起塊磚頭。李江湖腳步聲漸漸近了。?關海黎兩手拎著兩塊半截磚站起來了。兩個被燈光拉長的影子拐出街角，長長的影子頭頂頭。?李江湖和關海黎站在自己影子的末端，打量著對方。燈光陰影下李江湖模糊不清的面孔。?關海黎的臉被蓬亂的頭發遮住，看不清五官。?李江湖勸她，方法不得當，倆人吵起來。他的話戳中關海黎的要害，她怒不可遏掄起半截磚砸過去，磚頭貼著李江湖的額角飛走。李江湖嚇了一大跳，頭一低，躲過去。關海黎另外半塊磚出手。?李江湖撒腿就跑，關海黎瘋了似地在后面追。?巡警車的強光直射畫面，關海黎和李江湖同時站住，他倆用手擋住強光拚命地喘著。?巡警提著警棍從警車上下來：“怎么回事？”?李江湖嗑吧著：“我……我……”?巡警盯著他：“喘勻了再說，我等著！”?李江湖：“鍛煉呢。”?巡警問關海黎：“是嗎？”?關海黎知道自己惹了禍，她彎著腰咳嗽得說不出話來。?巡警：“一個鍛煉用得著這么殺氣騰騰的嗎？”?李江湖：“這不急了嘛！”?警車燈的強光照著李江湖和關海黎。巡警指著關海黎只穿著襪子的腳問：有光著腳跑步的嗎？?李江湖說，這是最新的足底按摩。?巡警知道李江湖在胡扯，他問關海黎，你認識他嗎？?關海黎點了下頭，她緊張得上下牙輕輕打著架，李江湖放松自己開始原地小跑。?關海黎兩腳磕磕絆絆地跟著他原地踏步，她跟著李江湖開始往前跑。?關海黎悄悄跟李江湖說，我跑不動了。?李江湖說，我帶你跑。?關海黎和李江湖靠在一起在馬路上慢慢地跑著，巡警的車燈一直照在他們倆身上。?一群年輕人連打帶鬧，熱熱鬧鬧地從他們面前跑過去。?警車在岔路口拐彎。?關海黎一屁股坐在地上。李江湖脫下自己的大鞋給關海黎，關海黎不穿，李江湖硬逼她穿上。李江湖穿著襪子和穿著大鞋的關海黎在街上走著。?李江湖拉關海黎到一家酒吧，酒吧里面的老板熱情地迎了上去，李江湖讓他給找雙鞋給關海黎，他給關海黎介紹說，老板是他的戰友叫王延，他給王延介紹關海黎說，她叫什么名字，目前還不知道，是從街上撿來的。王延笑，說，你撿貓撿狗，現在連受難的婦女也開始撿了？?李江湖跟關海黎說，你幫我分析分析，一個三十多歲的女人長得看上去不缺心眼，可她為什么像缺心眼似地在街上哭？假裝這個人你壓根就不認識她。?王延給他們倆上了啤酒，關海黎不客氣地喝著，她第一次發現自己這么能喝酒。李江湖看她如此能喝，很是高興，他讓關海黎講講自己苦大仇深痛不欲生的往事，關海黎講了。李江湖讓她站在他這個角度考慮問題，她琢磨了一下，馬上覺得這件事真不值得叫她尋死覓活的。?李江湖主動給關海黎介紹自己。他說，他當過五年兵，后來轉業到機關里面工作，他的性格在機關這種爾虞我詐的地方太不合適，于是辭了職。他什么工作都干過，倒賣過羊毛毛線，開過商店，都賠了。最困難的時候他還干過裝散洗衣粉，每天不停手地裝，一喘氣鼻子里面就往外冒洗衣粉的泡。有一次一個老人死了不想火化要往天津老家送，汽車不能送，路上查的厲害，他攬了這趟活，用板車騎著往天津蹬，整整登了一天，蹬到那里兩條腿都打不過彎來了。掙了八百塊錢，回來的時候把板車就地賣了，湊了一千塊錢，開始創業。有了一份家當，他天天不回家，幾十口子人讓他養活呢。老婆不干了，跟他離了婚，分走了三分之二的財產，因為孩子在她的名下，其實還是他養活，因為她總是不停地跟他要錢，為了孩子他從來沒討價還價。他的事業又一次垮了，他東倒西賣地又掙了一些錢，跟別人合資開了個汽車修理廠。因為多數是國家企業和單位修車，總是欠著賬，要也沒用，這樣一來二去地合伙人就撤股了，現在他自己咬牙撐著。掙了一點錢也沒見著，又投資到收養別人扔了的貓和狗身上去了。?王延告訴關海黎，說李江湖在郊區弄了個養狗場，光進不出，那些失了寵的寵物快把他拖垮了。李江湖說這是暫時的困難，王延說，他這個人有一個優點就是愁不死，嚇不死，打不死。李江湖說，你看你比我的處境好多了吧？我都沒哭，你說你咧著個大嘴哇哇啥？?關海黎說，自己是生在六十年代的老太太，馬上就奔四張了。李江湖說往四張奔的好處是，你看明白了很多問題，減少了很多的生理沖動，更注重內心的體驗，有時需要不著邊際，沒有親密關系但有無話不談的朋友。關海黎覺得他說得很對。?李江湖聽說關海黎下崗，他幫她出主意。關海黎忘了傷心的事，認真地聽著。他讓關海黎開個陶藝坊，關海黎采納他的意見。