自從和海北約定好,一起考上大學,馮天藍就下定決定努力讀書。然而不知道什么原因,那天之后,他就再也沒有見過海北。一天,警察突然找到教室,嘴里還提到了海北的名字。馮天藍豎著耳朵聽,卻只聽到了海北父母的哭泣。隨后,老師將他叫了出去。他這才得知,海北出了意外。
海北的葬禮設在了海邊,那天,海風依舊咸咸的濕濕的,伴著哭泣的聲音,一一傳到了馮天藍的腦海中。然而,海北那晚歡欣雀躍,滿懷期待地和他憧憬未來的樣子,卻像是那洶涌的潮水,充斥著馮天藍的腦海。他想告訴海北,他們還有愿望沒有實現,他最喜歡的作者王葡萄出書了,然而他還是沒有說,他只是麻木地和大家一起圍繞在黑白照片周圍。
高三那一整年的時間,感覺就像是白駒過隙。好在,馮天藍的成績有了起色。馮天藍在窗邊努力學習時,偶爾會聽到石子敲擊玻璃的聲音,他總是期待著抬起頭。然而,他所期待的當初那個少年的臉,卻沒有出現。有時候,他不禁在想,自己到底為什么努力。他只知道,為了完成和海北的愿望,只能努力。
上天不會虧待每一個努力的人,馮天藍也不意外。他如愿考上了大學,按照愿望清單做了一件又一件他從來沒有想過的事情。漫長的歲月中,馮天藍一次又一次劃掉了愿望清單上一條又一條的計劃,只為了證明,張海北真的存在過。
馮天藍完成了和海北共同計劃的心愿,交了很多朋友,拿了一堆獎。他一直以為,自己是在過兩人份的人生,可是回過頭來才發現,這份愿望清單讓他的人生有了不同。父母總是想讓他去考師范,有一份穩定的工作。若在從前,馮天藍一定會遵照父母的意愿,走著父母為他指定的道路。可是,這一次,他不再順從,而是遵照著自己的內心,成為了作家王葡萄的編輯。
雖然與王葡萄接觸的時間不長,可是馮天藍卻能感受到,她的內心一定遭受過痛苦。可他卻想告訴王葡萄,人生的難關有很多,但還是要保留活下去的希望,哪怕只是一點點。聽完錄音,王葡萄失神地望向窗外,不知在想些什么。突然,她站起身來,給馮天藍打去電話。然而這一次,馮天藍卻果斷掛斷了電話。
馮天藍站起身,對著大海大喊,他不想再經歷一次那種不安與恐懼。話音剛落,王葡萄的聲音便從身后傳來。王葡萄緩緩走上前去,輕輕撫摸馮天藍的頭,欲言又止。最后,她蹲坐在馮天藍身旁,向他表達了感謝。
之后,王葡萄便假意沒有發生這些事情,與馮天藍再次踏上路途。馮天藍忍不住發問,這一次出門不會是專門來看徐有光的吧。王葡萄告訴馮天藍,每個人都有不可挽回的回憶,和不愿觸碰的部分,而自己想要選擇不說。馮天藍沒有接話,而是緩緩靠近王葡萄。面對馮天藍溫熱的氣息,王葡萄頓時面紅耳赤,呼吸也變得急促起來。然而馮天藍只是靠過來,幫她系安全帶而已。看著馮天藍傻乎乎的樣子,王葡萄忍不住笑了笑。