天涯生日,文靜買了蛋糕上天涯父母家,說想跟叔叔阿姨一起替天涯過一個生,不料天涯的父母已經分居了。文靜陪天涯母親吃了飯,天涯母親第一次跟文靜道歉,感嘆兩個人有緣不份,兩個女人都失去了他們最愛的男人,這一刻溫暖的話語融化了兩人心中的堅冰……同一時間,天涯裹著睡袋坐在門坎上數星星。從天涯家出來,文靜獨坐街頭,想天涯和他的父母,又想著被自己趕出家門后再也聯系不上的父親,她忽然撐不住了,給范彬撥了個電話,范彬很快趕來了,得知文靜已淪落成辦公室的雜工,范彬力邀她上自己的公司財務部工作,文靜拒絕了,但兩人卻重新開始來往。范彬帶文靜去打高爾夫球,在碧綠的草地上,文靜瀟灑揮桿,暫時忘卻了煩惱……范彬又開始追求文靜,要她別等天涯了。小曼發現在老公家吃閑飯的日子并不舒服,上老鬼的盒飯店打起了工。志剛怕兒子沒人管,要老鬼開了小曼,可老鬼卻要志剛找找自己的原因想想小曼為何在家呆不祝兩個哥們兒有些生分了,志剛疑惑地問靠賣盒飯怎么可能還上天涯的兩百萬?老鬼說,現在他就是那愚公移山,那兩百萬就是那山,總有一天會挪開。志剛爹在家呆了一陣就閑不住了,跑去同鄉的柱子那兒打工去了。柱子急需手藝好的泥水匠,讓志剛爹當了小工頭。然而不久就出事兒了:由于安全措施不規范,志剛爹從三樓的腳手架上摔下來摔斷了腿,被送進醫院。
志剛趕到醫院時,父親的手術已經做完。醫生說可能落下殘疾。柱子連忙送來了三萬住院押金,讓志剛爹安心治腿,所有費用他包干了,每個月還照發工錢。志剛卻認為柱子想得太簡單了,這件事屬于嚴重的安全事故。他跟柱子談賠償條件,開口要40萬的賠償金。柱子嚇了一跳,說自己以前都是打腫面充胖子,肯定拿不出那么多。志剛說那就只有打官司了,真打官司就不只這個數了。柱子不太相信志剛真會不顧鄉親情面把自己告上法庭,想拖一陣,賠個一二十萬了事。志剛爹和姐姐都覺得志剛要價太離譜。說發生這種事兒誰也不愿意,柱子在城里闖這么些年也不容易,別一下子讓他賠個精光回老家,那樣這輩子都難翻身了。再說柱子在志剛最困難的時候還借過錢給他,人要知恩圖報。志剛振振有詞地批評父親和姐姐是典型的法盲加農民意識,一碼歸一碼,錢他是一定要賠的!這天,天涯送英妹去縣城里參加奧數比賽。用縣里小賣部老板的手機給母親發了一條情真意切的短信,感謝母親28年的養育之恩,得到了兒子的消息,母親感動地流下了眼淚。但等他打過去的時候,天涯早已經離開了。范彬的高爾夫球會所落成,他請文靜參加。酒會上,各位老總級會員都帶著自己的小秘出席,笑稱范彬是他們這里的“鉆石王老五”,并跟文靜開著不咸不淡的笑話,讓她覺得自己成了范彬的小秘。文靜轉身離去,氣憤十分尷尬。范彬向文靜道歉,說她對文靜是真心的,在自己的新裝修的別墅里,范彬等一次向文靜求婚。而文靜卻蜿蜒謝絕。范彬看得出,她還是忘記不了蔣天涯,他告訴文靜,自己可以一直等下去。天涯的工作贏得了村民發自內心的尊重。他感到了自己工作的價值,用屬于他的特別的寓教于樂的方法更加用心地教孩子們,英妹奧數取得了全縣第二名的好成績,連成績最差的大傻考試都及格了。大傻樂瘋了,拿著試卷沖上山頭,對著家的方向大喊:“爹,我及格了!我及格了!”此時村長卻帶來了噩耗:大傻的父親在小煤窯出事了。大傻傻了,瘋了似地往家跑去……學生們的成績取得了長足的進步,但來上學的人數卻越來越少,就連學習成績最好的英妹也輟學回來。英妹的母親去世了,兩個弟弟還小,她只能成擔起家庭的重擔。英妹告訴天涯,以后自己不可能再回到學校上學了,這就是她的命。大傻父親的一條胳膊被截了肢,大傻成了家里唯一的壯勞力,他休了學到煤窯頂替父親打工。天涯很無奈很孤獨。他感覺到自己的力量是那么的渺小,他能改變的東西太少了,在最初的激情和新鮮感之后,感到更多的是一種無力和內心的掙扎!
天涯偷偷潛入鎮上的網吧,看見了文靜給他的QQ留言,滿屏密密麻麻的黑體字,重復著一句話:蔣天涯!我錯了,我對不起你。透過屏幕天涯似乎看見了文靜痛苦而瘋狂的臉……同一時間,也在網上的文靜瞥見天涯的QQ頭像變成了彩色,激動不已,飛快敲出一行字:“天涯你在哪兒?”天涯連忙下線離開了……一個大學生社會調查團到這一帶考察。由于天涯做出了成績在鎮上已小有名氣,鎮長親自陪同大學生們前來村小參觀學習,并請天涯“做報告”。大家在破舊的教室里坐定,天涯走上講臺,沉默了半天,哽咽著說——“我很孤獨,很寂寞,我快撐不下去了……”本以為會聽到激昂的豪言壯語的大學生們驚呆了。鎮長和村長也驚呆了。村長下來找天涯談話,問他是不是想走?天涯咬著牙關點了點頭。村長安慰地拍拍他的肩說:“不怪你,你堅持得夠久的了。”此時小煤窯因為安全隱患被縣上查封,煤變得十分緊缺,天寒地凍,天涯的小屋斷煤了,晚上他和剩下的兩個孩子擠在一起,聽到屋外有動靜連忙跑了出去,黑暗中看見一個酷似大傻的身影跑遠了,屋檐下堆著一堆煤。孩子們歡呼又有火烤了,天涯的內心卻久久不能平靜……天涯艱難地告訴同學們他即將離去,孩子們完全愣了,眼淚慢慢從一張張小臉上滑落,天涯不敢正視那一雙雙絕望的眼睛,轉身逃也似地走出了教室……第二天下午傳來一個消息:大傻為了讓天涯不被凍著跑到關閉的小煤窯偷煤,被狼狗咬了!天涯不顧村長的勸阻堅持要去看看大傻。他帶著大黑出發了。他在山里迷了路,黃昏時分又和大黑一起遭遇了狼!為了躲避襲擊天涯和大黃跌進了獵人挖的陷阱,他昏迷過去……醒來時他發現自己躺在陷阱里,渾身不能動彈,這一躺就是兩天兩夜。大黑陪著他,一直用溫潤的舌頭舔著他的臉和嘴唇,用輕柔的叫聲呼喚著他不讓他睡過去……天涯時睡時醒,眼前滑過自己二十八年的青春歲月中的一樁樁人和事。曾經厭世的天涯活下去的愿望變得那么強烈……但天涯挺不住了……天涯再度醒來時是半夜時分,火把的光照著他,幾個村民正把他放上自制的擔架,旁邊站著他的“三個火槍手”。當大家把他抬到高地時,他驚呆了:方圓幾公里的大山上,滿山遍野布滿了像星星一樣數不清的火把,那是天涯這一生見過的最壯美也最溫暖的亮光……志剛爹出院,走路有點瘸,定了4級傷殘。通過志剛律師的一系列明的和暗的法律“操作”,法院判柱子賠償志剛爹60萬人民幣。宣判結果一出來,柱子整個傻眼了……天涯回到村小繼續教書,這時那個匿名的匯款人一次性匯了兩萬塊到村小,附言中說明錢要用在失學孩子身上。大傻和英妹又回到了教室。天涯有一種很奇妙的感覺,那個陌生人并不陌生,他(她)就在不遠處關注著村小孩子的命運……每一天,天涯在下課后都要帶著全體同學站在學校旁的山坡上,用英語和漢語振臂高呼:我們一定要走出大山!天涯覺得那個人能聽見孩子們的喊聲。天涯約村長喝酒,告訴村長自己是網上通緝犯的事,他說經歷了這么多事兒,他覺得自己應該像個男人一樣勇敢地去面對一切,回去承擔該自己承擔的責任了。他決定“自首”,協助公安局破案。范彬告訴文靜,天涯的按子已經有進展了。假周游的秘書已經落網,警方已確定天涯與他們沒有任何關系,網上的通輯令已經解除。為是這段時間來文靜聽到的最振奮的消息,她知道,天涯終于可以回家了。