故事發生在那個知青上山下鄉的年代……
女知青夏曉虹和男知青李建華情到深處,犯了錯誤,曉虹偶然懷上了建華的孩子,而且已經有三個月了。建華本想向組織坦白從寬,和夏曉虹結婚,可現在這樣的情況隊里根本就不會同意。
為了隱瞞這件事,赤腳女醫生女知青白鴿憂心忡忡,想出了讓曉虹假裝患肺結核的方法,以保全母子兩人的安全。白鴿將曉虹患病的事告知給劉隊長,并提出要讓曉虹住到后山的破廟里隔離治療,隊長只能同意了。
知青隊男組長石英與建華用擔架將曉虹抬到隔離的破廟里,石英看這房子條件太差,擔心白鴿會被傳染,一番關心下,白鴿差點將曉虹懷孕的實情告訴石英。建華見狀,及時攔住,支走石英后對白鴿說了原因,告知白鴿石英前途無量,知道實情對石英的前途不好,白鴿這才放棄將實情告訴石英的念頭。
白鴿與曉虹商量,要解決這個問題的辦法,就是讓建華回家辦回城手續,再來接曉虹走。男知青崔放一直愛慕著曉虹,聽說曉虹因病被隔離后想去探望曉虹,卻被白鴿攔了下來。
李建華謊稱父親病重,需請假回家照料父親,可劉隊長說建華前陣子才請了假,且說請這假需要醫院開的證明,所以不批,然而建華卻執意要回去。石英料到建華會偷偷地走,便讓崔放盯著建華,不讓建華回家。
李建華給曉虹送了大棗,兩人幻想著以后的美好生活,建華更是作勢要聽聽曉虹肚子里的動靜,兩人正甜蜜的打鬧著,在外頭放風的白鴿及時通知兩人崔放來了。
建華和崔放兩人一見面,就充滿了濃濃的火藥味。崔放放肆地說,石英讓自己盯著建華。李建華不想讓崔放進去看曉虹,便拽著崔放一起離開曉虹住的屋子。
清晨,大家還在熟睡,建華想趁機離開,小心翼翼地關上門,卻被崔放發現,而后崔放便一直跟著建華。建華挑水時故意稱崴了腳,白鴿配合著讓崔放去挑水,從而支走崔放,誰知崔放并不上鉤,又攔住了建華,兩人扭打了起來,白鴿聽到聲音,拿著根棍子趕過來,故意將崔放打暈,建華這才順利回家。
大家知道建華擅自離開后欲追回建華,而建華已經搭上路過的拖拉機,追不上了,隊長回來質問白鴿,白鴿找了個借口,再三保證,這才瞞過去了。建華回家后跟父母說與夏曉虹談戀愛后,遭到父母的堅決反對,建華的態度也非常的堅決,說非曉虹不娶。建華找人幫忙關于回城的事,幫忙的人是建華同學兼前女友愛萍的爸爸,不料愛萍一見到建華又心生愛意,跟建華說答應建華回城的條件竟是要娶自己。而這邊,曉虹因缺鈣腿痛,白鴿便去偷村里一位大娘的雞蛋,卻被大娘發現了,白鴿一半真一半假的道出實情,沒想到大娘并沒有怪她,還對她一番噓寒問暖,把雞蛋送給了她。
建華的手續在王愛萍父親的幫助下,很快就辦理了回城手續,可愛萍的父親也提醒著他要好好對待愛萍。回村途中,李建華遇到小偷拿一位大媽的錢包,他上前勸阻,反而遭到小偷陷害,說是建華偷的,建華情緒激動,一直說不是自己偷的,可人證物證之下,警察也沒辦法,于是建華就進了警察局。
曉虹在破廟里的木板上一天一天的計算建華離開的日子,苦苦等待,期望著建華能夠早早歸來。這時,白鴿進來告知曉虹,建華失去了聯系,白鴿情緒失落,認為建華要甩了自己逃跑了,她堅信建華不會回來了,白鴿急忙抱著曉虹安慰著她。
半年后,在一個雷雨交加的夜晚,曉虹把孩子生下來,此時此刻,建華也被洗清了冤屈,從監獄出來,愛萍來接建華,對建華噓寒問暖,叫建華回家,但建華說有急事,要回云南農場一趟。
曉虹抱著孩子,知道白鴿要外出,就叫白鴿再打電話找找建華,誰知白鴿打了電話還是找不到建華。曉虹正一針一線地縫著孩子的衣物,看見白鴿走進來,急忙詢問建華的情況,白鴿謊稱廠里不給接電話,曉虹很生氣,直罵建華混蛋,哭著說不想活了,把孩子嚇得也哭起來。
石英和崔放聽到哭聲尋來,知道哭聲是從曉虹住的破廟傳來,并且是嬰兒的哭聲,兩人去到破廟門口,問白鴿是怎么回事,白鴿說是廟里的貓叫春,崔放不信,要去里面瞧瞧,白鴿立馬攔著,以傳染為由,才把石英和崔放騙走。
崔放走后找到隊長,說是經過曉虹住的破廟時聽到哭聲,懷疑曉虹病情加重,隊長卻說前兩天白鴿說曉虹的病減輕了,一番交談之后,隊長便要去探望曉虹。曉虹聽到隊長要進來,很慌張,白鴿在外面一再阻攔,終于將老隊長支走,可曉虹卻憂心忡忡,轉來轉去,很是焦灼,白鴿安慰曉虹說,建華也許快回來了,很快就能接曉虹回去結婚了。曉虹像瘋了似的說建華靠不住,為自己的未來擔憂著。
從監獄出來得的建華飛快地跑去車站坐火車。卻不知此時曉虹已經對建華失去了信心,自己已經寫完了那面墻,建華還是沒回來。曉虹神志不清幻想著組織上發現自己跟建華的事,然后把建華抓走,槍斃了建華。曉虹消沉地把自己的孩子托付給白鴿,讓白鴿發誓一輩子對孩子好,隨后把孩子抱到床上,靜靜地看著孩子,哭著親了一口孩子,像是要做最后的告別。
曉虹趁著孩子和白鴿都睡著了,一個人走出破廟。石英跟隊長說,曉虹與白鴿已經在破廟住了大半年也不見曉虹有什么好轉,半威脅半說服隊長,話還沒講完,白鴿就跑進來說曉虹失蹤了,于是大家都在尋找曉虹。白鴿一個人在荒野找到了曉虹,跑過去阻攔曉虹時陷入了沼澤,曉虹把白鴿救起,自己卻起不來,無論白鴿怎么拉也無濟于事,曉虹就這樣走了。白鴿嚎啕大哭,大家聽到白鴿的哭聲急忙趕了過來。
因為曉虹的離世,白鴿哭哭啼啼,無法接受,她向劉隊長解釋說曉虹是因為在沼澤地里救自己才會犧牲的,應該列為英雄,劉隊長卻不這么認為。原來,劉隊長親自到破廟里尋找曉虹,發現了曉虹留在床上寫給李建華的絕義書,感覺到事有蹊蹺。
劉隊長召集來所有的知青,集合大家訓話,并當著大家的面念出曉虹的絕筆信。但因為信中沒有寫道信是寫給誰的,劉隊長只能讓男知青們圍著夏曉紅的尸體轉圈,讓知錯的男知青自己走出來。崔放走著走著,突然就跪了下來,說自己對不起曉虹。這時,毫不知情的李建華正開開心心的回來,看到這個場面,嚇得腿軟了下來,雙手顫抖得拉開了曉虹尸體上的白布,也大喊著對不起曉虹。
劉隊長把李建華和崔放拉到一起,責問兩人到底誰才是始作俑者,崔放堅持說自己深愛著曉虹,自己早就和曉虹好上了。李建華也掏心掏肺的說,自己和曉虹學生時代就在一起了。李建華和崔放都相互爭著說自己才是曉虹的男朋友,還打起架來,大家只好把兩個人硬生生的拽開。
劉隊長把李建華和崔放都關了起來,再一次以曉虹的事情召集大家訓話,提出戀愛一定要有真誠的感情,不能亂來胡鬧,指出像曉虹這樣的事情以后絕對不可以再次發生。?
白鴿來到大娘的家中,看著熟睡的孩子內心一片凄涼。大娘告訴白鴿,孩子餓得哭了好久,聽得白鴿更加傷心難過了。白鴿向大娘哭著說孩子的媽媽沒了,掉到沼澤地里沒有救上來,大娘聽了大吃一驚,也慌了神。孩子沒了媽,不知該怎么辦,走投無路之下,白鴿只能請求大娘幫忙照顧幾天,自己再想想別的辦法,把孩子接走。通情達理的大娘立刻就答應了,還讓白鴿放寬心。
李建華和崔放在關押的房間里又起了爭執,相互打起架來,結果害得崔放受了傷。劉隊長要求李建華向崔放道歉,但李建華怎么也不肯。
劉隊長正為曉虹的事發愁,石英給他出主意說把曉虹的死和感情分開,緩一緩,放了李建華和崔放,讓大家先為曉虹舉辦葬禮。因為曉虹的家遠在他鄉,父母年老都來不了,大家伙湊了點錢給曉虹買了個墓碑,把曉虹葬了。李建華在墓前深深的鞠了一個躬。李建華拿著曉虹的相片和為孩子買來的撥浪鼓,回想起和曉虹在一起的點點滴滴,撲在床上大哭起來。